Des bandes restées vingt ans dans l’ombre
Les séances de Cocoon datent de la fin 1998 et de 1999. Elles se sont déroulées dans le studio que Mark Sandman avait installé chez lui, à Cambridge, dans le Massachusetts, avec les producteurs Paul Q. Kolderie et Sean Slade, déjà à l’œuvre sur Cure for Pain, l’album de 1993. Sandman range ensuite ces titres et prend une autre direction, celle de The Night, qui sortira en 2000, après sa disparition.
Les bandes restent alors intouchées pendant plus de deux décennies. En 2023, Sabine Hrechdakian, la compagne de Mark Sandman et gestionnaire de l’héritage de Morphine, se met à les numériser avec Paul Q. Kolderie. De ce travail d’archives naît un disque complet, mixé par Kolderie. Dana Colley, le saxophoniste du groupe, a enregistré de nouvelles parties sur trois titres début 2026.
Un album à part entière
Certains fans connaissent déjà des versions alternatives de quelques morceaux, notamment le titre « Cocoon », paru sous une autre forme sur la compilation Sandbox en 2004. Ici, tout est réuni dans un seul disque que Partisan Records présente comme un véritable album, et non comme un fond de tiroir ou une collection de démos.
Le morceau-titre, déjà dévoilé, donne le ton : une ambiance feutrée, presque flottante, où Sandman chante un cocon « capitonné, dessiné sur mesure ». « Mark aimait jouer et parcourir le monde, mais il aimait aussi rentrer chez lui et se cocooner », raconte Sabine Hrechdakian. Elle voit dans le disque une sorte de vaisseau spatial pour deux, qui quitte le monde et y revient. L’espace revient d’ailleurs dans plusieurs titres, comme « Spaceman Charm » ou « Moons of Jupiter ».
La pochette suit la même veine intime : une photo prise par Mark Sandman en 1998, qui montre le reflet de Sabine Hrechdakian dans la vitre d’un train à destination d’Anvers.
Le « low rock » de Morphine
Au plus fort du grunge, Morphine ne ressemblait à personne. Autour de la voix grave de Mark Sandman et de sa basse à deux cordes jouée au bottleneck, Dana Colley soufflait dans ses saxophones baryton et ténor, et la batterie, tenue par Jerome Deupree puis Billy Conway, restait dépouillée. Le groupe appelait ça le « low rock » : un son enfumé, entre rock, jazz et blues, qui en a fait l’une des formations cultes de l’époque.
Cocoon sera disponible en CD et en vinyle.
